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(Übersetzung der engl. Gutenberg-Fassung und Satz von R. Stephan)

My kinsman and myself were returning to Calcutta from our Puja trip
when we met the man in a train. From his dress and bearing we took
him at first for an up-country Mahomedan, but we were puzzled as we
heard him talk. He discoursed upon all subjects so confidently that you
might think the Disposer of All Things consulted him at all times in
all that He did. Hitherto we had been perfectly happy, as we did not
know that secret and unheard-of forces were at work, that the Russians
had advanced close to us, that the English had deep and secret policies,
that confusion among the native chiefs had come to a head. But our
newly-acquired friend said with a sly smile: “There happen more things
in heaven and earth, Horatio, than are reported in your newspapers.”
As we had never stirred out of our homes before, the demeanour of the
man struck us dumb with wonder. Be the topic ever so trivial, he would
quote science, or comment on the Vedas, or repeat quatrains from some
Persian poet; and as we had no pretence to a knowledge of science or
the Vedas or Persian, our admiration for him went on increasing, and my
kinsman, a theosophist, was firmly convinced that our fellow-passenger
must have been supernaturally inspired by some strange ‘magnetism’ or
‘occult power,’ by an ‘astral body’ or something of that kind. He listened
to the tritest saying that fell from the lips of our extraordinary companion
with devotional rapture, and secretly took down notes of his conversation.
I fancy that the extraordinary man saw this, and was a little pleased with
it.

When the train reached the junction, we assembled in the waiting room
for the connection. It was then 10 P.M., and as the train, we heard, was
likely to be very late, owing to something wrong in the lines, I spread my
bed on the table and was about to lie down for a comfortable doze, when
the extraordinary person deliberately set about spinning the following
yarn. Of course, I could get no sleep that night.

“When, owing to a disagreement about some questions of administra-
tive policy, I threw up my post at Junagarh, and entered the service of
the Nizam of Hydria, they appointed me at once, as a strong young man,
collector of cotton duties at Barich.

Mein Begleiter und ich waren gerade auf der Rückreise nach Kalkutta von unse-
rer puja, als wir den Mann im Zug trafen. Aufgrund seiner Kleidung, und wie er
sie trug, hielten wir ihn zuerst für einen Mohammedaner aus dem Oberland, aber
wir waren verblüfft, als wir ihn reden hörten. Er diskutierte über sämtliche The-
men so selbstverständlich, dass man meinen konnte, Der Lenker Aller Dinge würde
ihn bei allem, was Er tut, zu Rate ziehen. Bis zu dieser Begegnung lebten wir in
ungetrübter Sorglosigkeit, denn wir wussten ja bis dato nicht, dass geheime und
unerhörte Kräfte am Werk waren, dass die Russen uns nahegerückt waren, dass
die Engländer tiefe und geheime Politik betrieben, dass die Verwirrung unter den
örtlichen Oberen ihren Höhepunkt erreichte. Aber unser neu gewonnener Freund
sagte mit einem schlauen Lächeln: “Zwischen Himmel und Erde, Horatio, passieren
mehr Dinge, als in den Zeitungen berichtet werden.“ Da wir vorher nie weit weg
von unserem Zuhause waren, machte uns das Verhalten des Mannes vor Staunen
sprachlos. Auch wenn das Thema noch so trivial war, er zitierte die Wissenschaften,
kommentierte die Veden oder sagte Vierzeiler eines persischen Dichters auf; und da
wir unbelastet in Bezug auf Wissenschaft, Veden oder Persisch waren, nahm un-
sere Bewunderung ständig zu, und mein Freund, ein Theosoph, war fest davon
überzeugt, dass unser Reisebegleiter von eigenartigem ‘Magnetismus’ oder ‘okkul-
ter Kraft’, von einem ‘Astralkörper’ oder etwas ähnlichem übernatürlich inspiriert
sein müsse. Er lauschte den banalsten Äußerungen, die von den Lippen unseres
außergewöhnlichen Kumpans fielen, mit anbetender Begeisterung und machte sich
heimlich Notizen über seine Gespräche. Ich kann mir vorstellen, der außerordentli-
che Mensch sah es und war damit durchaus zufrieden.

Der Zug erreichte den Bahnhof, und wir kamen im Aufenthaltsraum zusammen,
um auf die nächste Verbindung zu warten. Es war zehn Uhr abends und da der
Zug, wie zu hören war, wegen einer Störung der Leitung wohl sehr spät kommen
würde, breitete ich mein Lager auf dem Tisch aus, und ich wollte mich schon zum
Dösen gemütlich hinlegen, als sich diese besondere Person zielgerichtet daran mach-
te, folgendes Garn zu spinnen. Natürlich konnte ich in dieser Nacht nicht schlafen.

“Als ich wegen einer Meinungsverschiedenheit über ein paar administrative Fra-
gen meinen Posten in Junagar aufgab und den Dienst für den Nizam von Hydria
antrat, benannten sie mich, einen kräftigen jungen Mann, sofort zum Eintreiber der
Baumwollsteuer bei Barich.



Barich is a lovely place. The Susta chatters over stony ways and babbles
on the pebbles,tripping, like a skilful dancing girl, in through the woods
below the lonely hills. A flight of 150 steps rises from the river, and above
that flight, on the river’s brim and at the foot of the hills, there stands a
solitary marble palace. Around it there is no habitation of man—the village
and the cotton mart of Barich being far off.

About 250 years ago the Emperor Mahmud Shah II. had built this lonely
palace for his pleasure and luxury. In his days jets of rose-water spurted
from its fountains, and on the cold marble floors of its spray- cooled rooms
young Persian damsels would sit, their hair dishevelled before bathing, and,
splashing their soft naked feet in the clear water of the reservoirs, would
sing, to the tune of the guitar, the ghazals of their vineyards.

The fountains play no longer; the songs have ceased; no longer do snow-
white feet step gracefully on the snowy marble. It is but the vast and
solitary quarters of cess-collectors like us, men oppressed with solitude and
deprived of the society of women. Now, Karim Khan, the old clerk of my
office, warned me repeatedly not to take up my abode there. ‘Pass the day
there, if you like,’ said he, ‘but never stay the night.’ I passed it off with a
light laugh. The servants said that they would work till dark and go away
at night. I gave my ready assent. The house had such a bad name that
even thieves would not venture near it after dark.

At first the solitude of the deserted palace weighed upon me like a night-
mare. I would stay out, and work hard as long as possible, then return
home at night jaded and tired, go to bed and fall asleep.

Before a week had passed, the place began to exert a weird fascination
upon me. It is difficult to describe or to induce people to believe; but I felt
as if the whole house was like a living organism slowly and imperceptibly
digesting me by the action of some stupefying gastric juice.

Perhaps the process had begun as soon as I set my foot in the house, but
I distinctly remember the day on which I first was conscious of it.

It was the beginning of summer, and the market being dull I had no
work to do. A little before sunset I was sitting in an arm-chair near the
water’s edge below the steps. The Susta had shrunk and sunk low; a broad
patch of sand on the other side glowed with the hues of evening; on this
side the pebbles at the bottom of the clear shallow waters were glistening.
There was not a breath of wind anywhere, and the still air was laden with
an oppressive scent from the spicy shrubs growing on the hills close by.

Barich ist eine schöne Gegend. Der Susta plappert über steinige Wege und labert
auf den Kieseln, wie wenn eine talentierte Tänzerin durch die Wälder unter den
einsamen Hügeln trippelt. Eine Treppe mit 150 Stufen erhebt sich vom Fluss, und
direkt darüber, am Fuß der Hügel, steht ein einzelner Marmorpalast. Ringsherum
gibt es keine menschlichen Behausungen – das Dorf und der Baumwollmarkt von
Barich sind weit weg.

Ungefähr vor 250 Jahren hatte der Herrscher Mahmud Shah II. diesen einsamen
Palast erbauen lassen, um sich dort zu erfreuen und in Luxus zu leben. Zu seiner
Zeit spritzten noch Strahlen von Rosenwasser aus den Springbrunnen, und persische
Mädchen saßen wohl auf dem kalten Marmorboden der mit gesprühtem Wasser
gekühlten Räume, ihr Haar zerzaust vor dem Baden, plantschten mit ihren weichen
nackten Füßen im klaren Wasser der Bassins und sangen die ghazals der Weinberge
zum Klang der Gitarre.

Die Fontänen sind versiegt, die Lieder verstummt; nicht länger schreiten schnee-
weiße Füße auf dem hellen Marmor. Da ist nur noch weiträumiges und menschen-
leeres Quartier für Steuereintreiber wie mich, Männer, vor Alleinsein bedrückt, der
Gesellschaft von Frauen entzogen. Karim Khan, der alte Bedienstete meines Büros,
warnte mich mehrmals davor, dort meine Zelte aufzuschlagen. ‘Verbringe da den
Tag, wenn du magst’, sagte er, ‘aber bleib niemals über Nacht.’ Ich verdrängte es
mit hellem Lachen. Die Diener meinten, sie würden nur bis zur Dunkelheit arbeiten
und in der Nacht weggehen. Ich gab meine Zustimmung. Das Haus hatte einen
so schlechten Ruf, dass sich in der Nacht nicht einmal Diebe in die Nähe wagen
würden.

Zuerst wog die Abgeschiedenheit des verlassenen Palastes auf mir wie ein Alb-
traum. Tagsüber blieb ich außerhalb, und kam in der Nacht erschöpft und müde
zurück, um ins Bett zu fallen und zu schlafen.

Noch vor Wochenfrist fing der Ort an, auf mich eine eigenartige Faszination
auszuzüben. Es ist schwer zu beschreiben oder glaubhaft zu machen, aber ich hatte
das Gefühl, als ob mich das ganze Haus, wie ein lebender Organismus, mithilfe eines
betäubenden Magensaftes langsam und unmerklich verdaute.

Vielleicht hatte dieser Prozeß schon begonnen, als ich meinen Fuß in das Haus
setzte, aber ich erinnere mich genau an den Tag, an welchem es mir das erste Mal
ganz bewusst wurde.

Es war Sommeranfang, und weil nichts auf dem Markt passierte, hatte ich nichts
zu tun. Kurz vor Sonnenuntergang saß ich in einem Sessel nahe am Wasser unterhalb
der Treppe. Der Susta war zurückgegangen und das Wasser stand niedrig; ein
breiter Fleck Sand auf der anderen Seite glühte in abendlichen Farbtönungen; auf
dieser Seite funkelten die Kiesel im klaren, flachen Wasser. Nirgendwo regte sich
ein Windhauch und die stehende Luft war gesättigt mit dem bedrückenden Geruch
der Gewürzsträucher, die auf den nicht weit entfernten Anhöhen wuchsen.



As the sun sank behind the hill-tops a long dark curtain fell upon the
stage of day, and the intervening hills cut short the time in which light
and shade mingle at sunset. I thought of going out for a ride, and was
about to get up when I heard a footfall on the steps behind. I looked
back, but there was no one.

As I sat down again, thinking it to be an illusion, I heard many foot-
falls, as if a large number of persons were rushing down the steps. A
strange thrill of delight, slightly tinged with fear, passed through my fra-
me, and though there was not a figure before my eyes, methought I saw
a bevy of joyous maidens coming down the steps to bathe in the Susta in
that summer evening. Not a sound was in the valley, in the river, or in
the palace, to break the silence, but I distinctly heard the maidens’ gay
and mirthful laugh, like the gurgle of a spring gushing forth in a hundred
cascades, as they ran past me, in quick playful pursuit of each other,
towards the river, without noticing me at all. As they were invisible to
me, so I was, as it were, invisible to them. The river was perfectly calm,
but I felt that its still, shallow, and clear waters were stirred suddenly by
the splash of many an arm jingling with bracelets, that the girls laughed
and dashed and spattered water at one another, that the feet of the fair
swimmers tossed the tiny waves up in showers of pearl.

I felt a thrill at my heart—I cannot say whether the excitement was
due to fear or delight or curiosity. I had a strong desire to see them more
clearly, but naught was visible before me; I thought I could catch all that
they said if I only strained my ears; but however hard I strained them,
I heard nothing but the chirping of the cicadas in the woods. It seemed
as if a dark curtain of 250 years was hanging before me, and I would fain
lift a corner of it tremblingly and peer through, though the assembly on
the other side was completely enveloped in darkness.

The oppressive closeness of the evening was broken by a sudden gust
of wind, and the still surface of the Susta rippled and curled like the
hair of a nymph, and from the woods wrapt in the evening gloom there
came forth a simultaneous murmur, as though they were awakening from
a black dream. Call it reality or dream, the momentary glimpse of that
invisible mirage reflected from a far-off world, 250 years old, vanished
in a flash. The mystic forms that brushed past me with their quick
unbodied steps, and loud, voiceless laughter, and threw themselves into
the river, did not go back wringing their dripping robes as they went.
Like fragrance wafted away by the wind they were dispersed by a single
breath of the spring.

Then I was filled with a lively fear that it was the Muse that had taken
advantage of my solitude and possessed me—the witch had evidently
come to ruin a poor devil like myself making a living by collecting cotton
duties. I decided to have a good dinner—it is the empty stomach that all
sorts of incurable diseases find an easy prey. I sent for my cook and gave
orders for a rich, sumptuous moghlai dinner, redolent of spices and ghi.

Als die Sonne hinter die Hügel sank, fiel ein langer, dunkler Vorhang über die
Bühne des Tages, und die bergige Gegend verkürzte den Zeitraum, in dem sich
Licht und Schatten bei Sonnenuntergang mischen. Ich dachte daran, zu einem Ritt
hinauszugehen, und wollte gerade aufstehen, als ich einen Schritt auf den Stufen
hinter mir hörte. Ich schaute zurück, aber da war niemand.

Als ich, eine Illusion vermutend, mich wieder hinsetzte, hörte ich viele Schritte,
als ob eine Menge Personen die Treppe hinunterliefen. Eine eigenartige Freude,
leicht von Furcht getrübt, lief durch meinen Körper, und obwohl niemand vor mei-
nen Augen erschien, glaubte ich einen Schwarm fröhlicher Mädchen die Treppe
hinunterkommen zu sehen, um an diesem Sommerabend im Susta zu baden. Kein
Geräusch im Tal, im Fluss oder im Palast störte die Ruhe, aber ich konnte eindeutig
das fröhliche Gelächter der Mädchen vernehmen – wie das Gurgeln einer Quelle, die
sich über hundert Kaskaden ergießt –, als sie an mir in spielerischer Verfolgungsjagd
in Richtung Fluss vorbeirannten, ohne mich zu bemerken. Wie sie für mich unsicht-
bar waren, so war ich es wohl auch für sie. Die Ruhe des Flusses war perfekt, aber
ich fühlte, wie sein stilles, flaches und klares Wasser plötzlich von dem Platschen
vieler Arme voll Armreifen aufgerührt wurde, wie die Mädchen lachten und sich
gegenseitig mit Wasser bespritzten, wie die Füße der Schwimmenden die winzigen
Wellen in Schauern voll Perlen nach oben warfen.

Am Herzen fühlte ich eine Erregung – ob von Furcht, Freude oder Neugier, kann
ich nicht sagen. Ich hatte den starken Wunsch, sie klarer zu sehen, aber nichts war
sichtbar; ich dachte, ich könnte alles aufschnappen, was sie sagten, wenn ich meine
Ohren nur genug anstrengte; aber wie ich es auch versuchte, ich hörte nichts als das
Zirpen der Zikaden im Wald. Es schien, als ob ein dunkler Vorhang von 250 Jahren
vor mir hing, und gerne hätte ich eine Ecke zitternd angehoben und durchgeschaut,
obwohl die Versammlung auf der anderen Seite vollständig in Dunkelheit gehüllt
war.

Die bedrückende Nähe des Abends wurde von einem plötzlich aufkommenden
Windstoß unterbrochen, und die ruhige Oberfläche des Susta wurde wellig und
bildete Kringel wie das Haar einer Nymphe. Von den in die Abenddämmerung
eingepackten Wäldern kam ein gemeinsames Murmeln, als ob sie von einem schwar-
zen Traum aufwachten. Nenne es Realität oder Traum, der flüchtige Blick auf die
von einer 250 Jahre weit entfernten Welt reflektierten, unsichtbaren Luftspiege-
lung verschwand in einem Blitz. Die mystischen Formen, die mit ihren schnellen,
körperlosen Schritten und lautem, stimmlosem Gelächter an mir vorbeihuschten
und sich in den Fluss warfen, gingen nicht wieder zurück und wrangen dabei ihre
tropfenden Gewänder aus. Wie Parfum vom Wind verweht, wurden sie zerstreut
von einem einzigen Atemzug des Frühlings.

Bald war ich voller Angst, die Muse hätte meine Einsamkeit ausgenutzt und
Besitz von mir ergriffen – die Hexe war offensichtlich gekommen, um einen armen
Teufel wie mich zugrunde zu richten, der davon lebte, die Baumwollsteuer einzutrei-
ben. Ich entschied mich dafür, ausgiebig zu Abend zu essen – ein leerer Magen wird
Opfer aller möglichen unheilbaren Krankheiten. Ich schickte nach meinem Koch
und gab Anweisungen für ein reichhaltiges, kostspieliges Abendessen nach moghlai
Art, nach Gewürzen und ghi duftend.



Next morning the whole affair appeared a queer fantasy. With a light
heart I put on a sola hat like the sahebs, and drove out to my work. I
was to have written my quarterly report that day, and expected to return
late; but before it was dark I was strangely drawn to my house—by what
I could not say—I felt they were all waiting, and that I should delay no
longer. Leaving my report unfinished I rose, put on my sola hat, and
startling the dark, shady, desolate path with the rattle of my carriage, I
reached the vast silent palace standing on the gloomy skirts of the hills.

On the first floor the stairs led to a very spacious hall, its roof stretching
wide over ornamental arches resting on three rows of massive pillars, and
groaning day and night under the weight of its own intense solitude. The
day had just closed, and the lamps had not yet been lighted. As I pushed
the door open a great bustle seemed to follow within, as if a throng of
people had broken up in confusion, and rushed out through the doors
and windows and corridors and verandas and rooms, to make its hurried
escape.

As I saw no one I stood bewildered, my hair on end in a kind of ecstatic
delight, and a faint scent of attar and unguents almost effected by age
lingered in my nostrils. Standing in the darkness of that vast desolate
hall between the rows of those ancient pillars, I could hear the gurgle of
fountains plashing on the marble floor, a strange tune on the guitar, the
jingle of ornaments and the tinkle of anklets, the clang of bells tolling
the hours, the distant note of nahabat, the din of the crystal pendants of
chandeliers shaken by the breeze, the song of bulbuls from the cages in
the corridors, the cackle of storks in the gardens, all creating round me a
strange unearthly music.

Then I came under such a spell that this intangible, inaccessible, un-
earthly vision appeared to be the only reality in the world—and all else
a mere dream. That I, that is to say, Srijut So-and-so, the eldest son
of So-and-so of blessed memory, should be drawing a monthly salary of
Rs. 450 by the discharge of my duties as collector of cotton duties, and
driving in my dog-cart to my office every day in a short coat and soia hat,
appeared to me to be such an astonishingly ludicrous illusion that I burst
into a horse-laugh, as I stood in the gloom of that vast silent hall.

At that moment my servant entered with a lighted kerosene lamp in
his hand. I do not know whether he thought me mad, but it came back to
me at once that I was in very deed Srijut So-and-so, son of So-and-so of
blessed memory, and that, while our poets, great and small, alone could
say whether inside of or outside the earth there was a region where unseen
fountains perpetually played and fairy guitars, struck by invisible fingers,
sent forth an eternal harmony, this at any rate was certain, that I collected
duties at the cotton market at Barich, and earned thereby Rs. 450 per
mensem as my salary. I laughed in great glee at my curious illusion, as I
sat over the newspaper at my camp-table, lighted by the kerosene lamp.

Am nächsten Morgen schien die ganze Sache eine wunderliche Einbildung gewesen
zu sein. Fröhlich setzte ich eine sola auf, wie es die Sahibs tun, und fuhr hinaus zu
meinem Büro. An diesem Tag hätte ich meinen vierteljährlichen Bericht schreiben
sollen und ich stellte mich darauf ein, spät zurückzukommen; aber bevor es dunkel
war, zog mich etwas auf seltsame Weise zu meinem Haus – was, konnte ich nicht
sagen – ich hatte das Gefühl, dass sie alle warteten und ich nicht zögern durfte.
Den Bericht ließ ich unvollendet und stand auf, setzte meinen Hut auf, schreckte
den schattigen, desolaten Weg mit dem Gerappel meines Wagens auf und erreichte
den großen stillen Palast am düsteren Fuß der Hügel.

Vom Erdgeschoß führten Treppen in eine ausgedehnte Halle, deren Decke sich
weit über verzierte Bögen erstreckte, welche auf drei Reihen massiver Säulen ruhten
und Tag und Nacht unter dem Gewicht ihrer eigenen Einsamkeit seufzten. Das
Tageslicht hatte sich gerade verabschiedet und die Lampen brannten noch nicht.
Als ich die Tür aufstieß, schien darauf drinnen ein hastiges Geraschel zu folgen,
als ob ein Gedränge von Leuten aufgestört worden wäre und sie alle durch Türen,
Fenster, Korridore, Verandas und Zimmer hinausstürmten, um eilig zu flüchten.

Zu sehen war niemand und ich stand verwirrt da, die Haare in einer Art
verzückter Freude zu Berge stehend, und ein schwacher Duft nach attar und Salben,
über Jahrhunderte entstanden, hing in meiner Nase. Ich stand in der Dunkelheit der
öden Halle, zwischen den Reihen dieser alten Säulen und hörte das Brunnenwasser
auf den Marmorboden platschen, einen fremdartigen Gitarrenklang, das Klingeln
der Dekoration und der Fußreifen, den Gong der Stundenglocken, entfernte Klänge
eines Musikturms, das Dröhnen der vom Wind geschüttelten Kristallleuchter, den
Gesang der bulbuls in den im Korridor stehenden Käfigen, das Gegacker der Störche
im Garten; all das erzeugte eine eigenartige Musik um mich herum, die nicht von
dieser Welt war.

Da überkam es mich wie ein Zauber, als ob diese unberührbare, unerreichbare,
unirdische Vision als einzig real in dieser Welt erschien – und alles andere nur ein
Traum. Dass ich, das heißt Srijut Soundso, der älteste Sohn des geehrten Soundso,
ein monatliches Gehalt von 450 Rupien für die Erfüllung meiner Pflichten als Baum-
wollsteuereintreiber kassierte, und jeden Tag mit kurzem Mantel und sola-Hut in
meinem Wagen ins Büro fuhr, erschien mir eine so erstaunlich lächerliche Illusion,
dass ich in wieherndes Gelächter ausbrach, während ich so in der Dunkelheit dieser
weiten, stillen Halle stand.

In diesem Moment kam mein Diener mit einer Kerosinlampe in der Hand herein.
Ich weiß nicht, ob er mich für verrückt hielt, aber sofort war ich wieder leibhaftig
Srijut Soundso, Sohn des Soundso. Obwohl sicherlich nur unsere Poeten sagen
könnten, ob es innerhalb oder außerhalb der Welt eine Gegend gibt, wo unsichtbare
Springbrunnen ewig spielen und märchenhafte Gitarren, von unsichtbaren Fingern
geschlagen, eine unendliche Harmonie von sich geben, dies war jedenfalls sicher: dass
ich Steuern am Baumwollmarkt von Barich einsammelte, und damit 450 Rupien
per mensem als Gehalt verdiente. Als ich später mit meiner Zeitung an meinem
Klapptisch im Licht der Lampe saß, lachte ich immer noch höchst fröhlich über
meine kuriose Illusion.



After I had finished my paper and eaten my moghlai dinner, I put out
the lamp, and lay down on my bed in a small side-room. Through the
open window a radiant star, high above the Avalli hills skirted by the
darkness of their woods, was gazing intently from millions and millions of
miles away in the sky at Mr. Collector lying on a humble camp- bedstead.
I wondered and felt amused at the idea, and do not knew when I fell asleep
or how long I slept; but I suddenly awoke with a start, though I heard no
sound and saw no intruder—only the steady bright star on the hilltop had
set, and the dim light of the new moon was stealthily entering the room
through the open window, as if ashamed of its intrusion.

I saw nobody, but felt as if some one was gently pushing me. As I awoke
she said not a word, but beckoned me with her five fingers bedecked with
rings to follow her cautiously. I got up noiselessly, and, though not a soul
save myself was there in the countless apartments of that deserted palace
with its slumbering sounds and waiting echoes, I feared at every step lest
any one should wake up. Most of the rooms of the palace were always kept
closed, and I had never entered them.

I followed breathless and with silent steps my invisible guide—I cannot
now say where. What endless dark and narrow passages, what long cor-
ridors, what silent and solemn audience-chambers and close secret cells I
crossed!

Though I could not see my fair guide, her form was not invisible to my
mind’s eye, —an Arab girl, her arms, hard and smooth as marble, visible
through her loose sleeves, a thin veil falling on her face from the fringe
of her cap, and a curved dagger at her waist! Methought that one of the
thousand and one Arabian Nights had been wafted to me from the world
of romance, and that at the dead of night I was wending my way through
the dark narrow alleys of slumbering Bagdad to a trysting-place fraught
with peril.

At last my fair guide stopped abruptly before a deep blue screen, and
seemed to point to something below. There was nothing there, but a
sudden dread froze the blood in my heart—methought I saw there on
the floor at the foot of the screen a terrible negro eunuch dressed in rich
brocade, sitting and dozing with outstretched legs, with a naked sword on
his lap. My fair guide lightly tripped over his legs and held up a fringe
of the screen. I could catch a glimpse of a part of the room spread with
a Persian carpet—some one was sitting inside on a bed—I could not see
her, but only caught a glimpse of two exquisite feet in gold-embroidered
slippers, hanging out from loose saffron-coloured paijamas and placed idly
on the orange-coloured velvet carpet. On one side there was a bluish
crystal tray on which a few apples, pears, oranges, and bunches of grapes
in plenty, two small cups and a gold- tinted decanter were evidently waiting
the guest. A fragrant intoxicating vapour, issuing from a strange sort of
incense that burned within, almost overpowered my senses.

Nachdem ich die Zeitung und mein Abendessen beendet hatte, machte ich die
Lampe aus und legte mich in einem kleinen Nebenraum auf mein Bett. Durch das
offene Fenster, hoch über den Avalli-Hügeln, die von der Dunkelheit ihrer Wälder
eingefaßt waren, blickte ein strahlender Stern, Millionen Millionen Meilen entfernt,
auf den auf einem bescheidenen Feldbett liegenden Mr. Eintreiber. Ich staunte und
fand diese Idee amüsant, und ich weiß nicht, wann ich einschlief und wie lange; aber
plötzlich wachte ich auf und fuhr hoch, obwohl ich keinen Ton hörte und keinen
Eindringling sah – nur der stetig helle Stern über den Hügeln war untergegangen
und das fahle Licht des Neumonds kam heimlich durch das offene Fenster herein,
als ob es sich des Eindringens schämte.

Ich sah niemand, und doch fühlte ich, wie mich jemand sanft anstieß. Ich war
nun völlig wach und sie sagte kein Wort, sondern bedeutete mir mit ihren fünf
Fingern voller Ringe, ihr vorsichtig zu folgen. Ich stand lautlos auf und, obwohl
keine Seele außer mir in den zahllosen Wohnungen dieses verlassenen Palastes mit
seinen schlummernden Geräuschen und wartenden Echos war, hatte ich bei jedem
Schritt Angst, irgendjemand könnte aufwachen. Die meisten Räume des Palastes
wurden ständig verschlossen gehalten und ich hatte sie nie betreten.

Atemlos und mit lautlosen Schritten ging ich hinter meiner unsichtbaren Führerin
her – ich kann heute nicht mehr sagen, wohin. . . welche endlosen, dunklen und engen
Gänge, was für lange Korridore, welche ruhigen und festlichen Audienzzimmer und
geheime Zellen ich durchquerte!

Obwohl ich meine verläßliche Führung nicht sehen konnte, war ihre Form für mein
inneres Auge nicht unsichtbar – ein arabisches Mädchen, ihre Arme hart und glatt
wie Marmor, durch ihre losen Ärmel hindurch zu sehen, ein dünner Schleier vom
Rand ihrer Mütze über ihr Gesicht fallend, und ein Krummmesser an der Hüfte! Ich
stellte mir vor, eine der tausendundeinen arabischen Nächte hätte es von der Welt
der Romantik zu mir geweht, und in tiefster Nacht würde ich meinen Weg durch
die dunklen engen Gassen des schlummernden Bagdad zu einem verabredeten Ort
voller Gefahren machen.

Endlich hielt meine Führerin abrupt vor einem tiefblauen Vorhang an und schien
auf irgendetwas unterhalb davon zu deuten. Da war nichts, aber auf einmal gefror
mir das Blut in meinem Herzen – ein schrecklicher schwarzer Eunuch, in teurem
Brokat gekleidet, schien dort unten am Vorhang zu sitzen und mit ausgestreckten
Beinen vor sich hin zu dösen, ein blankes Schwert auf seinem Schoß. Meine Vertraute
stieg leichtfüßig über seine Beine und hob den Rand des Vorhangs an. Ich konnte
einen Blick auf einen Teil des mit persischem Teppich ausgelegten Raums erhaschen
– jemand saß dort drinnen auf einem Bett – ich konnte sie nicht richtig sehen, nur
ein kurzer Blick auf zwei makellose Füße, die, aus lose getragenen, safrangefärbten
paijamas kommend, in goldverzierten Pantoffeln steckten und unbeweglich auf dem
orangefarbenen Teppich ruhten. Seitlich davon stand ein Tablett aus bläulichem
Kristall, auf welchem ein paar Äpfel, Birnen, Orangen und viele Weintrauben, zwei
kleine Tassen und eine goldgefärbte Kanne offensichtlich auf den Gast warteten.
Ein würziger betäubender Dunst, von fremdartigen Räucherstäbchen stammend,
beraubte mich fast meiner Sinne.



As with trembling heart I made an attempt to step across the out-
stretched legs of the eunuch, he woke up suddenly with a start, and
the sword fell from his lap with a sharp clang on the marble floor. A
terrific scream made me jump, and I saw I was sitting on that camp-
bedstead of mine sweating heavily; and the crescent moon looked pale
in the morning light like a weary sleepless patient at dawn; and our
crazy Meher Ali was crying out, as is his daily custom, ‘Stand back!
Stand back!!’ while he went along the lonely road.

Such was the abrupt close of one of my Arabian Nights; but there
were yet a thousand nights left.

Then followed a great discord between my days and nights. During
the day I would go to my work worn and tired, cursing the bewitching
night and her empty dreams, but as night came my daily life with
its bonds and shackles of work would appear a petty, false, ludicrous
vanity.

After nightfall I was caught and overwhelmed in the snare of a
strange intoxication, I would then be transformed into some unknown
personage of a bygone age, playing my part in unwritten history; and
my short English coat and tight breeches did not suit me in the least.
With a red velvet cap on my head, loose paijamas, an embroidered
vest, a long flowing silk gown, and coloured handkerchiefs scented with
attar, I would complete my elaborate toilet, sit on a high-cushioned
chair, and replace my cigarette with a many-coiled narghileh filled
with rose-water, as if in eager expectation of a strange meeting with
the beloved one.

I have no power to describe the marvellous incidents that unfolded
themselves, as the gloom of the night deepened. I felt as if in the
curious apartments of that vast edifice the fragments of a beautiful
story, which I could follow for some distance, but of which I could
never see the end, flew about in a sudden gust of the vernal breeze.
And all the same I would wander from room to room in pursuit of
them the whole night long.

Amid the eddy of these dream-fragments, amid the smell of henna
and the twanging of the guitar, amid the waves of air charged with
fragrant spray, I would catch like a flash of lightning the momentary
glimpse of a fair damsel. She it was who had saffron-coloured paijamas,
white ruddy soft feet in gold-embroidered slippers with curved toes, a
close- fitting bodice wrought with gold, a red cap, from which a golden
frill fell on her snowy brow and cheeks.

She had maddened me. In pursuit of her I wandered from room to
room, from path to path among the bewildering maze of alleys in the
enchanted dreamland of the nether world of sleep.

Als ich mit zitterndem Herzen versuchte, über die ausgestreckten Beine des Eu-
nuchen zu steigen, wachte er plötzlich auf und fuhr hoch, wobei ihm das Schwert
mit einem scharfen Klirr vom Schoß auf den Marmorboden fiel. Ein furchterregen-
der Schrei ließ mich hochspringen und mir wurde bewusst, dass ich auf meinem
Feldbett saß und mir in Strömen der Schweiß hinunterlief; und der zunehmende
Mond verblaßte im Morgenlicht wie ein übermüdeter Patient bei Sonnenaufgang;
und, während er die einsame Straße unten entlang ging, rief unser verrückter Meher
Ali, wie er es täglich tat, ‘Zurücktreten! Zurücktreten!’

Solcherart war das abrupte Ende einer meiner arabischen Nächte; aber es blieben
noch tausend weitere übrig.

Diese Ereignisse hatten einen starken Mißklang zwischen meinen Tagen und
Nächten zur Folge. Tagsüber ging ich ausgelaugt und müde zur Arbeit und ver-
fluchte die verzaubernde Nacht mit ihren leeren Träumen, aber wenn es dunkel
wurde, erschien mir mein Alltag mit seinen Bindungen und Arbeitsverpflichtungen
als unbedeutende, unechte, lächerliche Einbildung.

Nach Sonnenuntergang dann wurde ich vom Garn einer fremdartigen Betäubung
gefangen und überwältigt, ich veränderte mich in irgendeine unbekannte Person
aus längst vergangener Zeit und spielte meinen Part in ungeschriebener Geschichte;
mein kurzer englischer Mantel und die engen Kniehosen passten überhaupt nicht
mehr zu mir. Mit einer roten Samtmütze auf dem Kopf, lockeren Pluderhosen, einer
bestickten Weste, einer langen fließenden Seidenrobe und farbigen, nach attar duf-
tenden Taschentüchern vervollständigte ich meine ausgeklügelte Garderobe, saß auf
einem Stuhl mit dicken Kissen und ersetzte meine Zigarette durch eine Wasserpfeife
mit verwickeltem Schlauch und gefüllt mit Rosenwasser, wie jemand in ungezügelter
Erwartung auf ein weiteres Treffen mit der Geliebten.

Mir fehlt die Kraft, die wunderbaren Ereignisse zu beschreiben, die sich ent-
wickelten, als sich die Düsternis der Nacht vertiefte. Ich hatte ein Gefühl, als ob
in den bemerkenswerten Räumen dieses weiten Gebäudes die Fragmente einer wun-
derschönen Geschichte von einem plötzlichen frühlingshaften Windstoß aufgewirbelt
wurden, einer Geschichte, der ich über eine gewisse Distanz folgen, aber nie das En-
de sehen konnte. Und immer wieder wanderte ich die ganze Nacht von Zimmer zu
Zimmer, um sie zu erfahren.

Mitten im Strudel dieser Traumfragmente, in den Hennagerüchen und Gitar-
renklängen, mitten in Wellen von parfumgeladener Luft würde ich dann blitzartig
einen kurzen Blick auf ein schönes Mädchen erhaschen. Sie war es, sie mit den
safrangefärbten Pluderhosen, weißrot weichen Füßen in goldbestickten Pantoffeln
mit gebogener Spitze, mit enganliegendem, goldgewirktem Leibchen und einer ro-
ten Kappe, von der goldene Kräusel auf ihre schneeweißen Brauen und Wangen
fielen.

Sie hatte mich verrückt gemacht. Auf der Suche nach ihr wanderte ich von
Raum zu Raum, vom einen zum nächsten Pfad in diesem verwirrenden Labyrinth
von Gassen im verzauberten Traumland der Schlaf-Unterwelt.



Sometimes in the evening, while arraying myself carefully as a prince of
the blood-royal before a large mirror, with a candle burning on either side,
I would see a sudden reflection of the Persian beauty by the side of my own.
A swift turn of her neck, a quick eager glance of intense passion and pain
glowing in her large dark eyes, just a suspicion of speech on her dainty red
lips, her figure, fair and slim crowned with youth like a blossoming creeper,
quickly uplifted in her graceful tilting gait, a dazzling flash of pain and
craving and ecstasy, a smile and a glance and a blaze of jewels and silk, and
she melted away. A wild glist of wind, laden with all the fragrance of hills
and woods, would put out my light, and I would fling aside my dress and lie
down on my bed, my eyes closed and my body thrilling with delight, and
there around me in the breeze, amid all the perfume of the woods and hills,
floated through the silent gloom many a caress and many a kiss and many a
tender touch of hands, and gentle murmurs in my ears, and fragrant breaths
on my brow; or a sweetly-perfumed kerchief was wafted again and again on
my cheeks. Then slowly a mysterious serpent would twist her stupefying
coils about me; and heaving a heavy sigh, I would lapse into insensibility,
and then into a profound slumber.

One evening I decided to go out on my horse—I do not know who implo-
red me to stay-but I would listen to no entreaties that day. My English hat
and coat were resting on a rack, and I was about to take them down when a
sudden whirlwind, crested with the sands of the Susta and the dead leaves
of the Avalli hills, caught them up, and whirled them round and round,
while a loud peal of merry laughter rose higher and higher, striking all the
chords of mirth till it died away in the land of sunset.

I could not go out for my ride, and the next day I gave up my queer
English coat and hat for good.

That day again at dead of night I heard the stifled heart-breaking sobs of
some one—as if below the bed, below the floor, below the stony foundation
of that gigantic palace, from the depths of a dark damp grave, a voice
piteously cried and implored me: ‘Oh, rescue me! Break through these
doors of hard illusion, deathlike slumber and fruitless dreams, place by
your side on the saddle, press me to your heart, and, riding through hills
and woods and across the river, take me to the warm radiance of your sunny
rooms above!’

Who am I? Oh, how can I rescue thee? What drowning beauty, what
incarnate passion shall I drag to the shore from this wild eddy of dreams?
O lovely ethereal apparition! Where didst thou flourish and when?”By
what cool spring, under the shade of what date-groves, wast thou born—in
the lap of what homeless wanderer in the desert? What Bedouin snatched
thee from thy mother’s arms, an opening bud plucked from a wild creeper,
placed thee on a horse swift as lightning, crossed the burning sands, and
took thee to the slave-market of what royal city?

Manchmal, wenn ich mich abends sorgfältig als Prinz von königlichem Blut zwi-
schen den zwei Kerzen vor dem Spiegel zurechtmachte, sah ich eine plötzliche Re-
flexion der persischen Schönheit an meiner Seite stehen. Eine schnelle Drehung
des Halses, ein kurzer sehnlicher Blick voll intensiver Leidenschaft und Schmerz,
der in ihren großen dunklen Augen glühte, nur der Hauch des Sprechens auf ihren
feinen roten Lippen, ihre schöne und schlanke Figur, gekrönt mit Jugend wie eine
blühende Schlingpflanze, sich schnell erhebend in ihrem anmutigen geneigten Gang,
der blitzartige Eindruck von Schmerz, Verlangen und Ekstase, ein Lächeln, ein Blick
und ein Funkeln von Juwelen und Seide, und sie war wieder verschwunden. Ein wil-
der Windstoß, beladen mit allen Düften der Hügel und Wälder, löschte dann das
Licht und ich warf meine Bekleidung beiseite, legte mich auf mein Bett, die Augen
geschlossen und den Körper freudig gespannt. Um mich herum, mitten in all den
Düften der Hügel und Wälder, schwebten sodann in der stillen Düsternis manche
Liebkosung und nicht wenige Küsse und viele zärtliche Berührungen und sanftes
Murmeln in meinen Ohren und wohlriechender Atem auf meinen Brauen; manch-
mal wurde auch süß parfümiertes Taschentuch wieder und wieder an meine Backen
geweht. Zuletzt wand eine geheimnisvolle Schlange ihre betäubenden Fänge um
mich; und mit schwerem Seufzer fiel ich in Gefühllosigkeit und tiefen Schlummer.

Eines Abends entschied ich mich auszureiten – irgendetwas flehte mich an, zu
bleiben, aber an jenem Tag hörte ich nicht darauf. Mein englischer Hut und Mantel
lagen auf dem Regal und ich wollte sie gerade herunternehmen, als ein plötzlicher
Wirbelsturm, beladen mit dem Sand des Susta und den toten Blättern der Avalli-
Hügel, sie packte und immer wieder herumwirbelte, während gleichzeitig der helle
Klang amüsierten Lachens höher und höher stieg und alle Akkorde der Fröhlichkeit
anschlug, bis es im Land der untergehenden Sonne erstarb.

Ich konnte mich nicht mehr zum Ritt aufmachen, und am nächsten Tag gab ich
meinen wunderlichen englischen Mantel und Hut endgültig auf.

An demselben Tag um Mitternacht hörte ich jemandes ersticktes, herzzerrei-
ßendes Schluchzen – als ob eine Stimme unter dem Bett, unter dem Fußboden,
unter dem steinernen Fundament dieses gigantischen Palastes, aus den Tiefen ei-
nes dunklen, feuchten Grabes erbärmlich weinte und mich anflehte: ‘Oh, rette mich!
Brich durch die Türen harter Illusion, todähnlichen Schlafes und fruchtloser Träume,
setze mich auf Deinen Sattel, drück mich an Dein Herz und nimm mich mit auf den
Ritt durch Hügel und Wälder und über den Fluss in die Wärme Deiner sonnigen
Räume da oben!’

Wer bin ich? Oh, wie kann ich Dich retten? Welch ertrinkende Schönheit, welch
fleischgewordene Leidenschaft muss ich aus diesem wilden Strudel aus Träumen an
Land ziehen? O, liebevolle ätherische Erscheinung! Wo bist Du aufgeblüht und
wann? Aus welcher kühlen Quelle, im Schatten welcher Dattelpalmen wurdest Du
geboren – im Schoß welchen heimatlosen Wanderers in der Wüste? Welcher Bedui-
ne schnappte Dich, eine sich öffnende Wildblumenknospe, aus den Armen Deiner
Mutter, setzte Dich auf ein Pferd, schnell wie der Blitz, durchquerte glühenden
Sand und brachte Dich zum Sklavenmarkt welcher königlichen Stadt?



And there, what officer of the Badshah, seeing the glory of thy bashful
blossoming youth, paid for thee in gold, placed thee in a golden palanquin,
and offered thee as a present for the seraglio of his master? And O, the
history of that place! The music of the sareng, the jingle of anklets, the
occasional flash of daggers and the glowing wine of Shiraz poison, and the
piercing flashing glance! What infinite grandeur, what endless servitude!

The slave-girls to thy right and left waved the chamar as diamonds flas-
hed from their bracelets; the Badshah, the king of kings, fell on his knees
at thy snowy feet in bejewelled shoes, and outside the terrible Abyssinian
eunuch, looking like a messenger of death, but clothed like an angel, stood
with a naked sword in his hand! Then, O, thou flower of the desert, swept
away by the blood-stained dazzling ocean of grandeur, with its foam of
jealousy, its rocks and shoals of intrigue, on what shore of cruel death
wast thou cast, or in what other land more splendid and more cruel?

Suddenly at this moment that crazy Meher Ali screamed out: ‘Stand
back! Stand back!! All is false! All is false!!’ I opened my eyes and saw
that it was already light. My chaprasi came and handed me my letters,
and the cook waited with a salam for my orders.

I said, ‘No, I can stay here no longer.’ That very day I packed up, and
moved to my office. Old Karim Khan smiled a little as he saw me. I felt
nettled, but said nothing, and fell to my work.

As evening approached I grew absent-minded; I felt as if I had an
appointment to keep; and the work of examining the cotton accounts
seemed wholly useless; even the Nizamat of the Nizam did not appear
to be of much worth. Whatever belonged to the present, whatever was
moving and acting and working for bread seemed trivial, meaningless, and
contemptible.

I threw my pen down, closed my ledgers, got into my dog-cart, and
drove away. I noticed that it stopped of itself at the gate of the marble
palace just at the hour of twilight. With quick steps I climbed the stairs,
and entered the room.

A heavy silence was reigning within. The dark rooms were looking
sullen as if they had taken offence. My heart was full of contrition, but
there was no one to whom I could lay it bare, or of whom I could ask
forgiveness. I wandered about the dark rooms with a vacant mind. I
wished I had a guitar to which I could sing to the unknown: ‘O fire, the
poor moth that made a vain effort to fly away has come back to thee!
Forgive it but this once, burn its wings and consume it in thy flame!’

Und dort, welcher Beamte des Padishah sah den Ruhm Deiner schüchternen, auf-
blühenden Jugend und zahlte für Dich in Gold, setzte Dich auf eine goldene Sänfte,
und offerierte Dich als Geschenk für das Serail des Königs? Und o, die Geschich-
te des Ortes! Die Musik der sareng, das Klingeln der Fußreifen, das gelegentliche
Aufblitzen der Messer, der glühende shiraz -Wein und der durchdringende, blitzende
Blick! Welch unendliche Grandeur, welch endloses Sklavenleben!

Die Dienstmädchen zu Deiner Rechten und Linken wedelten mit dem chamar,
von ihren Armreifen blitzten Diamanten; der Padishah, König der Könige, fiel vor
Deinen schneeweißen Füßen in den juwelenbesetzten Schuhen auf die Knie, und
draußen stand der schreckliche abessinische Eunuch, wie der Botschafter des Todes
aussehend, aber wie ein Engel gekleidet, mit einem blanken Schwert in der Hand!
Dann, o Wüstenblume, wurdest Du von diesem blutbefleckten schillernden Ozean
der Grandeur, mit Schaum voll Neid und Felsen und Untiefen voll Intrige, fortge-
tragen wohin, an welche Küste des grausamen Todes geworfen, oder welches andere
noch prächtigere, noch grausamere Land?

In diesem Moment schrie dieser verrückte Meher Ali plötzlich: ‘Zurücktreten!
Zurücktreten! Alles ist falsch! Alles ist falsch!!’ Ich öffnete meine Augen und sah,
dass es schon hell war. Mein chaprasi kam und reichte mir meine Briefe, und der
Koch wartete mit einem salam auf meine Befehle.

Ich sagte: ‘Nein, hier kann ich nicht länger bleiben.’ An demselben Tag packte
ich zusammen, und zog in mein Büro um. Der alte Karim Khan lächelte ein wenig,
als er mich sah. Ich ärgerte mich, sagte aber nichts und stürzte mich in die Arbeit.

Als der Abend kam, fühlte ich mich immer abwesender; es war, als müßte ich eine
Verabredung einhalten; die Prüfung der Baumwollkonten erschien völlig nutzlos;
sogar das Nizamat des Nizams schien nicht mehr viel wert. Was auch immer zur
Gegenwart gehörte, was sich bewegte, handelte und für Brot arbeitete, sah nur noch
trivial, bedeutungslos und verachtenswert aus.

Ich warf meinen Stift hin, schloß meine Schubladen ab, stieg in meinen Karren
und fuhr weg. Ich bemerkte, dass er von selbst bei Sonnenuntergang am Tor des
Marmorpalastes anhielt. Mit schnellen Schritten stieg ich die Treppen hinauf und
trat in die Halle.

Innen regierte schwere Stille. Die dunklen Räume sahen mürrisch aus, als ob
sie beleidigt wären. Mein Herz war voller Reue, aber da war niemand, dem ich es
öffnen konnte oder den ich um Vergebung bitten konnte. Mit leerem Kopf wanderte
ich in den dunklen Zimmern herum. Ich wünschte, ich hätte eine Gitarre, zu deren
Begleitung ich zu der Unbekannten singen konnte: ‘O Feuer, die arme Motte, die
sich vergeblich bemühte wegzufliegen, ist zu Dir zurückgekommen! Vergib ihr nur
dieses eine Mal, versenge ihre Flügel und verbrenne sie in Deiner Flamme!’



Suddenly two tear-drops fell from overhead on my brow. Dark masses
of clouds overcast the top of the Avalli hills that day. The gloomy woods
and the sooty waters of the Susta were waiting in terrible suspense and
in an ominous calm. Suddenly land, water, and sky shivered, and a wild
tempest-blast rushed howling through the distant pathless woods, showing
its lightning-teeth like a raving maniac who had broken his chains. The
desolate halls of the palace banged their doors, and moaned in the bitterness
of anguish.

The servants were all in the office, and there was no one to light the lamps.
The night was cloudy and moonless. In the dense gloom within I could
distinctly feel that a woman was lying on her face on the carpet below the
bed—clasping and tearing her long dishevelled hair with desperate fingers.
Blood was tricking down her fair brow, and she was now laughing a hard,
harsh, mirthless laugh, now bursting into violent wringing sobs, now rending
her bodice and striking at her bare bosom, as the wind roared in through the
open window, and the rain poured in torrents and soaked her through and
through.

All night there was no cessation of the storm or of the passionate cry. I
wandered from room to room in the dark, with unavailing sorrow. Whom
could I console when no one was by? Whose was this intense agony of sorrow?
Whence arose this inconsolable grief?

And the mad man cried out: ‘Stand back! Stand back!! All is false! All is
false!!’

I saw that the day had dawned, and Meher Ali was going round and round
the palace with his usual cry in that dreadful weather. Suddenly it came to
me that perhaps he also had once lived in that house, and that, though he had
gone mad, he came there every day, and went round and round, fascinated
by the weird spell cast by the marble demon.

Despite the storm and rain I ran to him and asked: ‘Ho, Meher Ali, what
is false?’

The man answered nothing, but pushing me aside went round and round
with his frantic cry, like a bird flying fascinated about the jaws of a snake, and
made a desperate effort to warn himself by repeating: ‘Stand back! Stand
back!! All is false! All is false!!’

I ran like a mad man through the pelting rain to my office, and asked
Karim Khan: ‘Tell me the meaning of all this!’

What I gathered from that old man was this: That at one time countless
unrequited passions and unsatisfied longings and lurid flames of wild blazing
pleasure raged within that palace, and that the curse of all the heart-aches
and blasted hopes had made its every stone thirsty and hungry, eager to swal-
low up like a famished ogress any living man who might chance to approach.
Not one of those who lived there for three consecutive nights could escape
these cruel jaws, save Meher Ali, who had escaped at the cost of his reason.

Auf einmal fielen zwei Tränen von oben auf meine Augenbraue. Dunkle Wolken-
massen bedeckten die Gipfel der Avalli-Hügel an diesem Tag. Die düsteren Wälder
und die rußigen Wasser des Susta warteten in schrecklicher Spannung und ominöser
Ruhe. Plötzlich ging ein Schauder durch Land, Wasser und Himmel, und ein wil-
der, stürmischer Windstoß fuhr heulend durch das entfernte, unwegsame Holz und
zeigte seine Blitz-Zähne wie ein Wahnsinniger, der seine Fesseln abgeworfen hatte.
Die desolate Halle des Palastes schlug mit ihren Türen und stöhnte in der Bitterkeit
ihrer Qual.

Die Diener waren alle im Büro und niemand war da, um die Lampen anzuzünden.
Bewölkt und mondlos war die Nacht. Drinnen, in dichter Düsternis, konnte ich
deutlich fühlen, dass eine Frau mit dem Gesicht nach unten auf dem Teppich unter
dem Bett lag – mit verzweifelten Fingern klammerte und riß sie an ihrem langen
wirren Haar. Blut tröpfelte an ihrer schönen Augenbraue herunter und erst lachte sie
hart, rauh und freudlos, dann brach sie in schweres, heftiges Schluchzen aus, zerriß
ihr Leibchen und schlug sich auf die blanken Brüste, während der Wind durchs
offene Fenster stürmte und der Regen in Strömen fiel und sie völlig durchnäßte.

Die ganze Nacht ließ weder der Sturm, noch das leidenschaftliche Weinen nach.
In vergeblichem Kummer wanderte ich im Dunkeln von Zimmer zu Zimmer. Wen
konnte ich trösten, wenn doch niemand da war? Zu wem gehörte dieser qualvolle
Schmerz? Wie kam es zu diesem untröstbaren Leid?

Und der Verrückte rief: ‘Zurücktreten! Zurücktreten! Alles ist falsch! Alles ist
falsch!!’

Ich sah, dass der Tag heranbrach, und dass Meher Ali in diesem schrecklichen
Wetter den Palast mit seinem üblichen Schrei umkreiste. Es kam mir plötzlich in
den Sinn, dass er vielleicht einmal genauso in diesem Haus gelebt hatte und er,
obwohl er verrückt geworden war, jeden Tag herkam und herumging, eingefangen
vom unheimlichen Zauber des Marmordämons.

Trotz Sturm und Regen lief ich zu ihm hin und fragte ihn: ‘Ho, Meher Ali, was
ist falsch?’

Der Mann antwortete nicht, sondern drückte mich beiseite und ging weiter her-
um mit seinem wahnsinnigen Rufen, wie ein Vogel fasziniert von den Kiefern ei-
ner Schlange, und bemühte sich verzweifelt, sich selbst zu warnen ‘Zurücktreten!
Zurücktreten! Alles ist falsch! Alles ist falsch!!’ Und immer wieder und wieder. . .

Wie ein Wahnsinniger rannte ich durch den prasselnden Regen in mein Büro und
bat Karim Khan: ‘Sag mir, was das alles bedeuten soll!’

Was ich von diesem alten Mann erfuhr: dass einmal zahllose unerwiderte Leiden-
schaften und unbefriedigte Sehnsüchte und grelle Flammen wild lodernder Lust in
jenem Palast tobten, und dass der Fluch all diesen Kummers und zerstörter Hoff-
nung jeden einzelnen Stein hungrig und durstig gemacht hatte, gierig darauf, jeden
Lebenden, der zufällig in die Nähe kam, wie eine verhungerte Menschenfresserin zu
verschlingen. Keiner, der dort drei Nächte hintereinander verbrachte, konnte die-
sen grausamen Fängen entfliehen, außer Meher Ali, der auf Kosten seiner geistigen
Gesundheit davonkam.



I asked: ‘Is there no means whatever of my release?’ The old man said:
‘There is only one means, and that is very difficult. I will tell you what it
is, but first you must hear the history of a young Persian girl who once lived
in that pleasure-dome. A stranger or a more bitterly heart-rending tragedy
was never enacted on this earth.”’

Just at this moment the coolies announced that the train was coming. So
soon? We hurriedly packed up our luggage, as the train steamed in. An
English gentleman, apparently just aroused from slumber, was looking out of
a first-class carriage endeavouring to read the name of the station. As soon
as he caught sight of our fellow-passenger, he cried, “Hallo,” and took him
into his own compartment. As we got into a second-class carriage, we had
no chance of finding out who the man was nor what was the end of his story.

I said; “The man evidently took us for fools and imposed upon us out of
fun. The story is pure fabrication from start to finish.” The discussion that
followed ended in a lifelong rupture between my theosophist kinsman and
myself.

Ich fragte: ‘Gibt es wirklich keine Möglichkeit, mich zu befreien?’ Der alte
Mann sagte: ‘Es gibt nur einen Weg, und der ist höchst schwierig. Ich werde Dir
sagen, was es ist, aber zuerst solltest Du die Geschichte eines jungen persischen
Mädchens hören, das einmal in diesem Freudenhaus lebte. Eine seltsamere oder
bitter herzzerreißendere Geschichte hat auf dieser Erde niemals stattgefunden.’“

Genau in diesem Moment kündigten die Kulis den kommenden Zug an. So früh?
Wir packten eilig unsere Sachen, als der Zug schon hereindampfte. Ein englischer
Gentleman, anscheinend gerade aus dem Schlummer gerissen, blickte aus einem
Erste-Klasse-Wagen und versuchte, den Namen der Station zu entziffern. Sowie
er unseren Mitreisenden entdeckte, rief er: “Hallo!“, und nahm ihn in sein Abteil.
Da wir in einen Zweite-Klasse-Wagen gelangten, hatten wir keine Chance mehr
herauszufinden, wer dieser Mann war, oder, wie die Geschichte zu Ende ging.

Ich meinte: “Der hielt uns offensichtlich für Dummköpfe und hat uns an der Nase
herumgeführt. Die Geschichte ist von vorn bis hinten erfunden.“ Die darauffolgende
Diskussion endete in einem lebenslangen Bruch zwischen meinem theosophischen
Freund und mir.

Erläuterungen.

puja [‘Anbetung’, ‘Respekt’, ‘Reinigung’]: tägl. Verrichtung im hinduistischen Glauben, entspre-
chend dem Gebet, auch Beichte.

Durga Puja [auch ‘Navratri’] - Hindu Tanz- und Unterhaltungsfestivität zu Ehren des Sieges des
Guten [Göttin Durga] über das Böse. Zeit: neun Nächte lang im Herbst. Ort: Bengalen.

Junagar Stadt und altes Fort in der westind. Provinz Gujarat

nizam Titel der Herrscher von Hyderabad im 18.-20. Jhdt.

Barich : möglicherweise die nordind. Stadt nahe Grenze zu Nepal, die heute Bahraich heißt,
oder der altertüml. Textilhafen Barygaza (heute Broach) in Gujarat.

ghazal [arab. ‘zu Frauen sprechen’] Gedichtform, im 10.Jhdt. im Iran entstanden, ab 12. Jhdt
auch in Nordindien. Bestehend aus meist 7, auch bis 12 zweizeiligen, sich untereinander
reimenden Einzelgedichten.

Mahmud Shah II. Name eines Sultan von Gujarat im 16. Jhdt. Ein anderer mit demselben
Namen herrschte im 14. Jhdt über Delhi. Keiner von beiden passt in die beschriebene Zeit
(1910-250=1660)!

moghlai trad. nordind. Kochkunst, aus der Verschmelzung von pakistanischer und punjabischer
Küche entstanden.

attar spirituell verwendetes Parfum unbestimmter Art. ’Attar’ soll der Name eines persischen
Sufi-Dichters des 13. Jhdts sein, der die Verbindung von Gerüchen und Spiritualität her-
stellte und als erster ihre angeblichen Heilkräfte bekanntmachte.

bulbul ind. Singvogel

paijamas Teil der Kleidung zu Zeiten der Mogulherrschaft. Mann trug einen Waffenrock (jamas)
mit Schärpe über Pluderhosen (paijames), dazu kostbare Tücher, sowie einen Turban in der
Größe einer Mütze, der vorne flach und hinten rund gebunden wurde. Die paijamas wurden
auch von Frauen getragen.

badshah, padishah Titel des Kaisers von Indien; auch der des iranischen Shah

chaprasi Laufbursche


